Namun, setahun yang lalu, ia setuju merayakannya dengan Aris, seseorang yang awalnya ia kira bisa memahami pikirannya yang liar dan kebebasannya.
Tiga hari menuju 14 Februari, Aris mulai menuntut. "Kamu dingin banget. Bisa nggak sih, sekali aja, tunjukin kalau kamu butuh aku?" protes Aris di pesan singkat.
Baca Juga: Hancurnya Menara Kaca Duo Aquarius, Kisah Cinta yang Berantakan
Bagi Maya (Aquarius), permintaan itu seperti mengekang jiwanya. Ia adalah udara; ia ada, tapi tidak bisa digenggam terlalu erat. Ia butuh ruang untuk berpikir dan bereksperimen dengan dunianya.
"Aku butuh ruang, Ris. Bukan berarti aku nggak sayang," balas Maya, berusaha rasional.
"Ruang terus. Mungkin ruang itu yang bikin kita renggang," balas Aris, mengakhiri percakapan dengan kalimat yang menyakitkan.
Baca Juga: Rangka Jembatan yang Putus di Panti Jember Ditemukan Tersangkut, Jaraknya Ratusan Meter
Malam itu, 12 Februari, percakapan dingin itu berujung pada perpisahan. Aris lelah, dan Maya sadar: ia tidak bisa berpura-pura emosional demi menyenangkan standar romansa orang lain.
Malam Sebelum Hari Valentine, 13 Februari:
Teman-temannya mengira Maya akan menangis. Tapi, Maya adalah Aquarius. Saat putus, ia cenderung mengintelektualisasikan emosinya.
Ia justru sibuk membereskan kamar, membuang semua barang Aris, dan menata ulang perabot agar suasana terasa baru.
Baca Juga: Ada AI dan Bikin Musik, Terobosan Zodiac Aquarius Tumbuhkan Ekonomi Kreatif 2026
Ia duduk di sofa, memandang kalender. Hatinya sakit, rasanya seperti kehilangan sahabat terbaik. "Kenapa orang harus sedih di tanggal yang sama?" gumamnya pada diri sendiri.
Air mata sempat jatuh, tapi hanya sebentar. Ia segera mengalihkan pikirannya ke proyek desain grafis yang sempat tertunda.
14 Februari: "Un-Valentine":
Saat media sosial penuh dengan foto bunga dan coklat, Maya pergi ke pameran seni instalasi sendirian. Ia merayakan "Hari Bebas" (Un-Valentine's Day).
Ia bertemu beberapa teman di sebuah kafe, tertawa lepas, dan berbicara tentang masa depan, inovasi, dan petualangan berikutnya.
Baca Juga: Sisi Rapuh Saat Cinta Cowok Aquarius Kandas, Terlalu Rasional Ternyata Menyakitkan
Ia tidak mencarinya, tidak meminta balikan. Bagi Aquarius, move on adalah tentang fokus pada passion dan kemandirian.
Di Balik Topeng Dingin:
Sore harinya, Maya melewati toko bunga. Ia ingat Aris pernah berjanji membelikan buket bunga matahari raksasa. Maya berhenti sejenak, helaan napasnya panjang.
Ia menyadari bahwa ia tidak sedih karena kehilangan pasangannya, tapi karena kehilangan koneksi intelektual. Ia sadar, butuh waktu untuk menyembuhkan luka tersebut, namun ia tahu ia akan baik-baik saja.
Baca Juga: Mode Siluman, Sinyal Cewek Aquarius 2026 yang Sedang Jatuh Cinta
Sambil berjalan pulang, Maya bergumam, "Logika memenangkan hari ini. Bahagia itu tidak harus di tanggal 14."
Ia pulang, mematikan notifikasi media sosial, dan merancang perjalanan solo ke gunung tertinggi. Aquarius telah bangkit, tidak lagi terikat pada masa lalu yang tidak memahaminya.
Editor : Hariri HJ